回国后,迎接他的不是安慰和鼓励,而是奥地利媒体劈头盖脸的批评。有家媒体甚至很不客气地写道:“施泰纳对奥地利体育来说,就是个可有可无的存在。”这话有多伤人?大概就像你追了很久的女神,最后告诉你“你是个好人,但咱们不合适”一样,还是开着全城广播说的那种。施泰t纳心态崩了,他把自己关起来,陷入了深深的自我怀疑。举重?奥运?算了吧,可能我真不是那块料。
就在他人生的BGM变得一片灰暗时,一束光,从德国照了进来。这束光的名字,叫苏珊。
苏珊是个德国妹子,也是个铁杆的举重迷。说来也巧,她就在电视机前看到了施泰纳在雅典那场“社死级”的比赛。可她的关注点跟别人完全不一样。别人看到的是失败,她看到的却是这个小伙子帅气的脸庞、标准的动作,以及那股子还没完全发挥出来的潜力。用现在的话说,苏珊简直就是施泰纳的“头号唯粉”,而且是技术流的那种。她觉得,这绝对是一支潜力股,现在抄底,未来必将涨停!
接下来苏珊的操作,堪称教科书级别的“女追男”。她到处打听,疯狂骚扰德国的电台,想尽一切办法,最后还真让她搞到了施泰纳的联系方式。她主动出击,两个人从朋友做起,聊举重,聊生活,慢慢地,施泰纳那颗被媒体打击得冰冷的心,被苏珊的热情一点点捂热了。爱情,就这么来了。
为爱“叛逃”,一个叫北京的约定
热恋中的人,做什么都是疯狂的。施泰纳为了苏珊,做了一个改变一生的决定。他打包行囊,离开了奥地利,跟着苏珊来到了德国一个叫茨威克的小镇安家。2005年,他们结婚了。婚后第一件事,施泰纳就递交了入籍德国的申请。他想成为一个真正的德国人,和他的爱人一起,在这片土地上重新开始。
在苏珊的鼓励下,施泰纳重新走进了训练馆。可这时候的他,面临一个巨尴尬的问题。离开举重那段时间,因为心情不好,他开启了“报复性干饭”模式,体重跟吹气球一样涨了一倍。这下好了,原来的105公斤级是待不下去了,只能硬着头皮升到105公斤以上级。
这个级别,那可是神仙打架的地方。当时这个领域的绝对王者,是伊朗的“大力神”拉扎扎德。那哥们儿猛到什么程度?悉尼、雅典两届奥运会金牌得主,抓举、挺举、总成绩三项世界纪录的保持者。有他在,别人上场基本就是争第二的。
全世界都觉得施泰纳没戏,可苏珊不这么认为。她看着自己丈夫的眼睛,笃定地说:“你一定可以的!”她成了施泰纳最坚实的后盾。施泰纳在训练馆里挥汗如雨,苏珊就在外面努力工作,撑起整个家。她赚来的钱,除了日常开销,还要小心翼翼地攒下一部分。那笔钱,她给起了个名字,叫“北京奥运之旅基金”。
他们俩有个约定。等到2008年,他们要一起去北京。他,在台上举起最重的杠铃;她,在台下发出最响的欢呼。为了这个约定,施泰纳练得更狠了,成绩也蹭蹭地往上涨。看着丈夫的进步,苏珊比谁都开心。北京,成了他们共同的梦。
可生活这个编剧,有时候真的比谁都残忍。就在他们满心欢喜地倒数着去北京的日子时,一场飞来横祸,把这个美丽的梦撞得粉碎。
2007年7月中旬的一天,苏珊在海德堡遭遇了严重车祸。当施泰纳疯了一样赶到医院,看到的是躺在病床上,气息奄奄的妻子。苏珊用尽最后一丝力气,握着丈夫的手,断断续续地说:“亲爱的…我多想…跟你一起去北京…你…你别因为我放弃…一定要去…拿金牌…”
说完这句话,苏珊永远地闭上了眼睛。
施泰纳的世界,瞬间崩塌。那个曾经把他从深渊里拉出来的光,熄灭了。他找不到活下去的意义,整日行尸走肉。可每当夜深人静,妻子的临终遗言就会在他耳边响起。那个关于北京、关于金牌的约定,像一颗微弱但顽强的火种,在他死寂的心里,重新燃起。他突然明白了,他得活下去,他得去北京,他得拿到那块金牌。这不是为他自己,是为苏珊。
258公斤,是杠铃,也是一个灵魂的重量
2008年1月,施泰纳拿到了德国护照。他终于成了一个德国公民。不久后,他入选德国举重队,开始为奥运积分四处征战。出发去北京前,他特地去了苏珊的墓地。他对着墓碑说了很多话,最后他向她保证,一定会带着金牌回来。
后来施泰纳在采访里说:“我知道,她会跟着我一起来北京。我不是一个迷信的人,但我真的有这种感觉,苏珊一直在我身边。”
2008年8月21日,北京航空航天大学体育馆,男子举重105公斤以上级决赛。这个级别的最大看点,伊朗大力神拉扎扎德因伤退赛,冠军宝座瞬间悬空,群雄逐鹿。
抓举比赛,施泰纳表现还行。开把198公斤,轻松拿下。第二把203公斤,也成功了。抓举结束,他以203公斤排在第四,落后第一名、俄罗斯猛男契基舍夫整整7公斤。这个差距,在举重比赛里,已经算是挺大的了。
重头戏来到了挺举。施泰纳上来就要了个246公斤的开把重量,全场最高,一副要拼命的架势。可他失败了,杠铃举过头顶没站稳。另一边,他的老对手契基舍夫稳扎稳打,成功举起247公斤。此消彼长,压力全来到了施泰纳这边。
第二把,施泰纳顶住压力,成功举起了248公斤。这时候,他和契基舍夫的总成绩差距还有6公斤。接下来,就是神仙打架般的心理博弈了。
契基舍夫第三次试举,为了稳妥,他要了250公斤。他举起来了!三盏白灯亮起,总成绩定格在460公斤。举起杠铃后,俄罗斯团队已经提前开始庆祝了,在他们看来,这块金牌已经是囊中之物。
现在,整个赛场,只剩下施泰纳最后一次试举的机会。一道残忍的数学题摆在他面前:他的总成绩是451公斤(抓举203+挺举248),契基舍夫是460公斤。他要想反超,就必须举起258公斤。
258公斤是什么概念?这个重量,施泰纳在训练中从未成功举起过。这是一个超越他个人极限的重量。
全场的目光都聚焦在他身上。他走上台,绕着场地走了一圈,嘴里念念有词,表情狰狞得像一头要捕食的野兽。他走到杠铃前,涂抹镁粉,深呼吸。那一刻,他举起的仿佛不只是冰冷的铁块。那里有苏珊的遗愿,有他们共同的梦想,有他压抑了一年多的全部思念和悲伤。
他大吼一声,翻站,上挺!杠铃稳稳地举过了头顶!他站住了!三盏白灯亮起!成功了!
整个体育馆瞬间被引爆!施泰纳扔下杠铃,疯狂地咆哮、捶打自己的胸膛,像个孩子一样又蹦又跳。他做到了!他完成了这记足以载入奥运史册的惊天逆转!总成绩461公斤,以1公斤的优势,他从俄罗斯人手里抢走了这块金牌!隔壁的契基舍夫和他的教练,脸上写满了难以置信。
左手金牌,右手是你
颁奖仪式上,就出现了开头的那一幕。施泰纳站上冠军领奖台,却发现自己忘了最重要的东西。他急切地向台下的教练示意,教练把一张照片递给了他。照片上,是笑靥如花的苏珊。
拿到照片的那一刻,这个刚才还力拔山兮的壮汉,眼圈红了。他亲吻着照片,然后把它和金牌一起举过头顶。他还特意把照片拿给身边的银牌得主契基舍夫看。俄罗斯大兄弟一脸疑惑,问他为什么妻子没来现场。施泰纳轻声告诉他,她在一年前的车祸中去世了。契基舍夫的表情瞬间凝固了,从错愕到震惊,再到肃然起敬。那一刻,他大概觉得,输给这样的对手,不冤。
在无数闪光灯面前,施泰纳一遍又一遍地展示着亡妻的照片。他对记者说:“这块金牌,首先要献给我的太太苏珊。没有她,就没有今天的我。我知道,她一直陪着我,和我分享这份喜悦。”
全世界都被这个铁汉柔情的一幕打动了。那一夜,没人去怀疑他是不是用了什么违禁药物,因为所有人都知道,他用的是一种任何尿检都查不出来的“兴奋剂”——爱情。
放下杠铃,也放下过去
北京奥运会之后,施泰纳成了德国家喻户晓的英雄。采访、代言、广告接到手软,他从一个穷小子,一跃成为体育界的明星。在这期间,他的人生也翻开了新的一页。他认识了一位电视台的女主持人,两个人迅速坠入爱河,并很快结了婚。
爱情是甜蜜的,但对竞技体育来说,它有时候也是一把双刃剑。沉浸在新生活里的施泰纳,训练不再像以前那么系统和疯狂,状态下滑得厉害。
2012年,他以卫冕冠军的身份出征伦敦奥运会。这一次,他的新婚妻子就坐在台下为他加油。可命运似乎跟他开了一个残酷的玩笑。在抓举比赛中,他尝试举起198公斤时,意外发生了。杠铃举过头顶后突然失控,重重地砸在了他的脖子和肩膀上。他当场就晕了过去,被紧急送往医院。
幸运的是,他没有生命危险。但这次意外,也彻底终结了他的举重生涯。德国媒体《镜报》的评论一针见血:施泰ナー输给了爱情。或许,当他完成了对苏珊的那个承诺之后,他内心深处那股超越极限的动力,也随之释然了。
伦敦奥运会后,施泰纳宣布退役。他彻底告别了那个举起过荣耀和悲伤的举重台。退役后,他开了家举重培训馆,教别人举铁。更让人惊讶的是,他开始疯狂减肥。
运动员时期,为了保持体重和力量,他每天需要摄入大量的食物。现在,他想为自己的健康而活。结合科学的饮食和锻炼,他以惊人的速度瘦了下来。几年后再出现在公众视野中时,那个三百多斤的“大力士”不见了,取而代之的是一个帅气有型的肌肉帅哥。他减掉了差不多90斤的体重,整个人脱胎换骨。
他把自己减肥的心得写成了一本书,结果卖得还挺火。后来,他还成立了一家公司,专门为肥胖人群定制减肥计划,也带一些举重爱好者入门。他在社交媒体上开了账号,分享自己的生活,晒晒老婆孩子,发发训练视频。
2022年7月,他分享了一个视频。视频里,他、妻子,还有他们的一个儿子一个女儿,一家四口围坐在一起,观看他2008年在北京夺冠的录像。当看到爸爸举起那个不可思议的重量时,两个孩子都发出了惊讶的欢呼。那个瞬间,对他们来说,或许只是父亲辉煌过去的一个缩影。但对施泰纳自己而言,那是一段已经可以笑着讲出来的回忆。
如今的施泰纳,有了新的家庭,有了一双可爱的儿女,有了成功的事业,体重也降到了健康的水平。他过上了平静而幸福的生活。我想,这应该也是天堂的苏珊,最希望看到的结局吧。爱不是占有,也不是永远的怀念,而是希望你,能连同我的那一份,好好地活下去。
写在最后:我们一生中举起的,又何止是杠铃
施泰纳的人生,像一部跌宕起伏的电影。看完之后,心里五味杂陈,有感动,有唏嘘,更有一些沉甸甸的思考。我们总是在寻找生命的意义,寻找一种能支撑我们走过漫长黑夜的力量。施泰纳用他的人生轨迹告诉我们,这种力量,往往来自于一个承诺,一份深埋心底的爱。
很多人可能会觉得,施泰纳后来再婚生子,是不是一种“背叛”?其实,这恰恰是这个真实人生最动人的地方。如果他此后一生都沉浸在对苏珊的思念中,孤独终老,那样的“专情”或许符合某些戏剧的设定,但那绝不是苏珊想看到的。真正的爱,是希望对方幸福,哪怕这份幸福里,已经没有了自己。施泰纳带着苏珊的愿望拿到了金牌,完成了他们之间的约定。然后,他选择放下那段沉重的过往,去拥抱新的生活,这何尝不是对逝去爱人最好的告慰?他没有忘记过去,而是把那份记忆珍藏在心底,化作人生路上一块温暖的基石,然后继续昂首向前。
这又引申出另一个话题:我们该如何面对生命中的“重”?施泰ナー举起的258公斤,是一个物理上的重量。可我们每个人的一生中,又何尝没有属于自己的“258公斤”?可能是学业的压力,可能是工作的瓶颈,可能是家庭的重担,也可能是一段突如其来的打击和失去。这些无形的重量,压在我们的心上,有时候甚至比有形的杠铃更让人喘不过气。我们中的大多数人,没有施泰纳那样的神力,但我们同样可以寻找属于自己的“信念兴奋剂”。它可能来自父母的一句鼓励,来自朋友的一次援手,来自爱人的一个拥抱,甚至,来自于对未来的一个美好期许。当你觉得快要撑不下去的时候,想一想那些在乎你的人,想一想你曾经许下的承诺,或许就能咬着牙,再多挺一秒。
施泰纳的减肥,也极具象征意义。他减掉的,不只是身体上的脂肪,更是心理上的负担。他脱下了那身“大力士”的重铠,选择以一个更轻松、更健康的姿态,去过人生的下半场。这是一种智慧,也是一种和解。和过去的荣耀和解,和曾经的伤痛和解,和那个为了一个目标而把自己逼到极限的自己和解。人生不是一场永无止境的举重比赛,不是非要一直扛着最重的担子才能证明自己的价值。懂得在适当的时候,放下一些东西,轻装前行,同样是一种了不起的强大。
=返回搜狐,查看更多